我下定決心，準(zhǔn)備在蓉心中的舞池登臺(tái)亮相了。我討厭寫信表白，覺(jué)得那是躲在幕后的怯弱;然而我更不敢當(dāng)面跟蓉說(shuō)，在她清澈的目光下我會(huì)冰塊一樣溶化的。我選擇了校園里通行的遞紙條的方式。常常是前一天晚上在家里事先裁一小條白紙，認(rèn)認(rèn)真真地寫上一行——關(guān)于紙條的內(nèi)容已淡忘了，準(zhǔn)備第二天夾在作業(yè)本里或直接塞給她。上課時(shí)我用余光掃視著側(cè)后方蓉的身影，一遍遍的臉紅、心跳，然而課間休息的鈴聲一響，就打消了我的所有勇氣。就這樣，一張線條在口袋里被揉皺了，我又另寫出更潔凈的一張，字跡依舊那么工整，然而沒(méi)有一張最終棲落在蓉纖巧的掌心。
然后就是匆促緊張的高考，然后就是母校門口的依依揮別，然后的許多年我奔波于外省，多思善感的青春時(shí)光卻又浮云般易逝。我的初戀就像夢(mèng)一樣一直未在陽(yáng)光下公開(kāi)。那明眸皓齒、步態(tài)婀娜的南方女孩蓉，是否意識(shí)到有個(gè)男孩曾無(wú)數(shù)次在白紙上涂寫她的名字以及自己在別人夢(mèng)中的存在，也不得而知。甚至，蓉的下落，蓉的今天——是否如昨日一般清新美麗，也不是置身市聲塵囂中的我所能想像。蓉留給我最深刻的印象就是她的背影，披肩長(zhǎng)發(fā)如夜色般籠罩在我心頭。初戀的故事很快就完了。初戀又仿佛從來(lái)沒(méi)有故事。